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Para Almir e Letícia.





...escrever é o modo de quem tem a palavra como isca:
a palavra pescando a não palavra.

Quando essa não palavra – a entrelinha – morde a isca,
 alguma coisa se escreveu.

Uma vez que se pescou a entrelinha, 
poder-se-ia com alívio jogar a palavra fora.

Mas aí cessa a analogia: 
a não palavra, ao morder a isca, incorporou-a.

O que salva então é escrever distraidamente.

(Clarice Lispector)
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Prefácio

Colecionadora de Perguntas

	

A primeira coisa que quero afirmar é a seguinte: Andréa Zanella 
é uma escritora. Ela gosta de escrever, tem prazer nas escolhas de 
palavras, às vezes pelo seu significado, claro, e ainda mais pelo som, 
o tom, a montagem na mesma frase de palavras-conceitos – sons 
cientificamente musicais que favorecem um mergulhar na leitura. O 
“pulsar nas entrelinhas”.

Em seguida, quero sublinhar que esse estilo pela escritura não 
é somente estético, é também a maneira mais adequada ao desafio 
contemporâneo de cruzar disciplinas diferentes, de praticar a trans-
disciplinaridade, muitas vezes proclamada, mas raramente atuada, de 
experimentar uma “terra de ninguém” onde é possível e auspicioso 
desenvolver e experimentar novas metodologias compositivas sen-
sivelmente conectadas entre espaços diferentes: Florianópolis entre 
uma Roma inicial e Niterói final. Quando ela escreve ou compõe, “a 
ciência vê, revê, transvê”, é ritmo conceitual, uma abertura dos sentidos 
que continua assim: “vida vivida, estranhada, reinventada”. A poesia 
concreta se mistura com a cultura hip-hop e ritma as ciências sociais.

O exemplo mais claro para eu demonstrar tudo isso é a declaração 
emocionante dela, quando afirma que vem “colecionando, ao longo 
dos anos, perguntas de pesquisa”. Eu sou cada vez mais (infelizmente) 
apaixonado por Walter Benjamin, e uma das perspectivas dele que sem-
pre me intrigou é quando apresenta a figura do colecionista. Em Paris 
do século XIX, Benjamin enfrenta o nascimento do interieur como 
lugar doméstico onde um tipo de sujeito histórico pode manifestar a 
dimensão privada separada daquela pública. O interieur, no sentido 
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arquitetônico, se cruza com a interioridade no sentido psicológico, 
com um tipo específico de interioridade (urbana, classista, masculina) 
que favorece um caráter urbano que tem prazer em colecionar “coisas”. 
Coisas que não são mais mercadorias, isto é, que não incorporam valor 
de troca e ainda menos valor de uso: são coisas mortas. 

Mas o colecionista consegue transfigurar essas “coisas mortas” em 
“seres vivos”. Vivos e falantes para ele, sem nenhuma (por enquanto, 
inicialmente) vontade de transformar essas “coisas-seres-mortas-vivas” 
em uma nova mercadoria baseada sobre um valor agregado vintage. 
Benjamin foi um grande colecionador. Praticava este acordar do que 
é inerte na esperança de liberar as coisas da função de serem úteis.

Quando li a frase em que Andréa afirmava ser uma colecionado-
ra de perguntas, na hora me lembrei dos fragmentos benjaminianos 
sobre a iluminação do colecionista. E o que me causou um excesso 
de maravilha foi este colecionar perguntas, um deslocamento dela em 
relação ao colecionar objetos. Perguntas de pesquisa. O estupor abriu 
os meus sentidos, imaginando que finalmente o método – assim 
forçosa e inutilmente singular-universal – é desenvolvido com uma 
lógica outra, uma lógica, ou melhor, com lógicas que praticam o além 
do pensamento dualístico para descobrir a força irregular e díspar de 
colecionar essas perguntas de pesquisa. Aqui se pratica um salto, um 
shift, uma mudança que libera as ciências humanas de reproduzir uma 
epistemologia monológica para avançar na travessia transbordante 
de cada limite disciplinado. Uma indisciplina dela que não significa 
recusar o rigor do pensamento, pelo contrário, apresenta a possibilidade 
de não ficar a crítica no lugar concluso e fechado, para assim viajar e 
viajar-se além do disciplinado.

Colecionar perguntas é uma abertura em direção a panoramas 
ainda em parte desconhecidos, mas que sempre mais querem ser 
cruzados e deglutidos por quem a pesquisa é desejo conceitual. Nesse 
sentido, a colocação da psicologia em geral e, em particular, da psico-
logia social precisa afirmar e liberar essa declaração de multiplicidade. 
Andréa é claríssima quando afirma o que deveria ser quase banal: que 
não existe uma psicologia, que é impossível imaginar ou proclamar a 
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psicologia como uma. É esta obsessão do “um”, o Um como número 
cardinal, que se transforma em moral para encardinar justamente o 
singular-universal desde a filosofia pitagórica. A ética – ou para plu-
ralizar também esse conceito complexo –, as éticas não querem ser 
confundidas com a moral: são visões diferentes, simétricas à diferença 
entre sagrado e religião. 

A sensibilidade da autora se move em direção à arte, uma arte 
no sentido mais aberto e perfurado (um mix de furado e perturbado) 
como uma renda, arte que transpira numa fotografia aparentemente 
banal (foto n. 7), que “reflete e refrata a realidade”. Nessa imagem 
parece que o refratar e fractar é mais forte do que o refletir: nenhuma 
professora/aluna reconhece na foto um espaço da própria escola onde 
uma árvore sozinha, como que desesperada, tenta enfolhar um muro 
divisório por motivos de uma ulterior banalidade que procura um sorrir 
doente no leitor. Essa afirmação de procurar cruzamentos contínuos 
entre arte e psicologia – ou arte e ciências humanas em geral – assume 
um conceito que é quase o leit-motiv da obra: expect-actor. 

Aqui se abre um problema extremamente complicado e agora 
ainda mais essencial que precisa ser afirmado em poucas palavras. A 
relação entre arte, artista, artífice, artesão – isto é, aquele que cria um 
produto que favorece emoções cognitivas que aqui podemos resumir 
como arte – e quem consome esse produto está ficando sempre mais 
fundamental e, quero dizer, político. É parte, no meu modo de ver, 
constitutiva da divisão comunicacional do trabalho (não só produtor 
de mercadorias) entre quem comunica e quem é comunicado, quem 
representa e quem é sempre e só representado. A cultura digital, que 
não é só tecnologia, favorece sempre mais a potencialidade de cada 
pessoa poder manifestar a sua própria criatividade: a crítica de uma 
parte acadêmica anti-tech de Zanella é claríssima. Para mim, essa prá-
tica é presente também em muitos rituais antigos e ainda atuais que os 
antropólogos (eu também) gostam de pesquisar. Rituais para os quais 
a palavra “arte” não é adequada, mas é presente como um fantasma 
curioso. Por isso, um desafio contemporâneo que, para mim, envolve 
política renovadora e se coloca na possibilidade de cada pessoa virar 
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sujeito compositivo de um processo – sublinho processo, que é outro 
conceito-guia do texto – durante o qual ele/a se transforma em obra 
de arte, cocria a obra. Não é só um passivo expectador que uma visão 
superficial do consumo cultural coloca com desprezo como resultado 
da reificação pan-industrial: esse sujeito exprime uma vontade de ser 
um ativo performer da obra de arte. Uma obra vira obra de arte só 
quando é vivificada pelo expectador que vira expect-actor. 

A obra não pertence ao autor: esse é um juízo que os críticos 
de arte acreditam há tempo. Ou seja, uma vez que a obra existe, no 
processo da sua própria autônoma manifestação, ela se vivifica e se 
transforma em relação a cada sujeito que quer se colocar não só na 
sua frente, mas também dentro – dentro e fora. E assim o expect-actor 
processa a obra. Vivifica a obra. Talvez a palavra-conceito-som que eu 
prefiro utilizar é metamorfizar a obra e a si mesmo. Por isso eu acho 
que a dimensão metodológica estranhante da exotopia bakhtiniana 
pode se cruzar com a metodologia do estupor. O estupor que abre 
os sentidos em direção ao que é desconhecido e, por isso – por isso 
alheio –, é desejado. E a arte tem este poder de favorecer o cruzamento 
sincrético entre estranho e familiar para penetrar e ser penetrado num 
espaço sensitivo outro.

Quero afirmar, neste momento, a importância crucial da reforma 
Franco Basaglia, graças a qual nos ex-manicômios se pratica a arte 
da performance, envolvendo os “usuários” (palavra ambígua daquela 
mais forte de louco e depois de paciente). A minha experiência, seja 
nos ex-manicômios de Genova, Volterra, Roma com extraordinários 
psiquiatras formados pela crítica humanística de Basaglia, seja ainda 
no presente, na fundação Oswaldo Cruz no Rio de Janeiro, com Paulo 
Amarante, é fundamental. É ética-política. 

A obra de Basaglia, em sua dimensão crítica e humanística, 
prática e teórica, é muito mais importante epistemologicamente que 
muitas “histórias da folia” – afinal, a genealogia não é historicista, 
ela implica uma mudança. Essa minha crítica é pautada apenas pela 
vontade de inverter muitas disciplinas-disciplinadas que reproduzem 
um saber cristalizado que ignora a força utópica-transformadora de 
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Basaglia. Assim, o “louco” – paciente ou usuário – pode performar um 
momento criativo e – não sei se é a palavra correta – terapêutico para 
aliviar o sofrimento e a solidão, viajar por mundos imaginários onde 
cada pessoa pode ser artista, ao menos em uma parte de sua existência.

Este posicionamento – destruir a divisão ossificada entre quem 
tem o poder de comunicar e quem continua a ser comunicado, esta di-
visão comunicacional do trabalho – constrói uma escolha política con-
temporânea que muitos eventos transformadores praticam utilizando 
social network: a política comunicacional ativada por uma subjetividade 
expandida. A psicologia social, assim como a web-etnografia e muitos 
artistas digitais, precisa investigar as práticas cotidianas, expressivas 
e políticas da cultura digital reverberada numa subjetividade flexível, 
utilizando muitos dos assuntos apresentados aqui por Zanella.

Enfim, as vicissitudes da pesquisa liberam inquietações meto-
dológicas. Assumir – como Andréa Zanella determina – a pesquisa 
como fieldwork, praticar o pesquisar-a-pesquisa, isto é, aprender a 
metapesquisar, é o vértice que envolve cada pesquisador quando inicia 
um trabalho sem saber exatamente aonde vai e se conseguirá chegar 
a um ponto final ou, ainda melhor, num ponto intermédio/parcial 
onde suspender a própria escritura, respirar, olhar o entorno e iniciar 
a dialogar. Inventando uma carta de navegação deslocante – mais que 
orientante – para travessias polissêmicas que excedem cada identidade 
fixa e cada olhar tranquilo.

E aqui quero sublinhar a perspectiva final do livro, que afirma 
a necessidade de incluir o assim dito “informante” no projeto de 
pesquisa, prevendo “a devolução dos resultados às pessoas que dela 
participaram diretamente”. Fantástica perspectiva política-epistêmica. 
Porque é verdade que só o outro transforma o eu em sujeito.

Florianópolis, verão de 2012.

Mássimo Canevacci


