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Os filmes sdo o dialogo do mundo de hoje.
Elia Kazan, 1986.






Introducéo
A nova era do cinema

Arteouindigtriado divertimento, o cinemase construiu desde
oinicio apartir de um dispositivo deimagem radica menteinédito
e moderno: atelaou o ecrd Ndo mais a cenateatral ou atelado
quadro, mas 0 ecrdluminoso, agrandetela, atelaondeavidaseda
aver em seu movimento. Natelado cinema brilharam asimagens
superlativas da beleza, as sublimes stars, as ficgbes que arrebata
ram, como nenhum outro espetaculo, as multiddes maravilhadas
das sociedadesmodernas. O ecrafoi ndo gpenas umainvencdo técni-
ca condtitutiva da sétima artet, foi também aquele espaco mégico
onde se projetaram 0s desgjos e 0s sonhos das massas. Na virada
dos anos 1900, o século que comegaencontraali aarte novaque o
exprime mais de perto e que vai acompanhé-| o passo apasso. Cem
anos maistarde, em 1995, o balango do centenario ndo damargem
adlvidas: aarte dagrandetelafoi aarte do século XX.

No entanto, durante asegundametade do sécul o, outrastécni-
casde difusfo daimagem gpareceram, vindo acrescentar outrastelas
atelabrancadas sdas escuras. Em primeiro lugar, atdlevisio que, ja
nos anos 1950, comega a penetrar nos lares;, depois, nas décadas
seguintes, outrastelas que se multiplicam de maneiraexponencid: a
do computador, quelogo setornaportétil e pessoa, ados consolesde
videogames, a da Internet e da Web, a do telefone celular e outros
gpard hos pessoai's, a das maquinas fotograficas digitais e ado GPS
[Sistemade Posicionamento Globa]. Em menosde meio seculo pas-
samos da tel a-espetacul o a tela-comunicacdo, de umatela ao tudo-
tela. Por muito tempo atelade cinemafoi aUnicaeaincomparavel;

1 E aRiccioto Canudo que se deve, desde 1910, aférmula “sétima arte”. Critico
italiano de lingua francesa, propagandista entusiasta do cinemaem seus comegos,
ele é o artifice maisimportante, com Louis Delluc, do reconhecimento do cinema
como arte.
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agoraelasefunde numaga éxiacujasdimensdessdo infinitas: che-
gamos aépoca dateaglobal. Telaem todo lugar e atodo momen-
to, nas lojas e nos aeroportos, Nos restaurantes e bares, No metro,
Nnos carros e nos avides; tela de todas as dimensdes, tela plana, tela
chelaeminitelaportétil; tela sobre nés, telaque carregamos conos-
co; telaparaver efazer tudo. Telade video, telaem miniatura, tela
gréfica, tela ndbmade, tela tétil: o século que comega € o da tela
onipresente e multiforme, planetéria e multimidiética?

Col oca-se desde entdo todauma série de problemas: quais
s80 os efeitos dessa proliferacéo de telas em matéria de relacéo
com 0 mundo e 0s outros, com 0 corpo e as sensaces? Que
formade vida cultural e democraticaanunciao triunfo dasima-
gensdigitais? Que destino se abre ao pensamento e a expressao
artistica? Até onde a vida mesma do homem contemporaneo
esta sendo reestruturada por essa pletora de telas? Pois ndo ha
como ndo observar: com a era da tela global, € uma imensa
mutacdo cultural que esta em curso, afetando cadavez maisnéo
SO aspectos da criagdo, mas também da propria existéncia.

Para desenhar os contornos dessa nova ecranosfera, para
compreender seu funcionamento e resgatar seu sentido, nada €
mais esclarecedor do que partir da andlise das transformactes
profundas registradas, precisamente, naformaoriginal e proto-
tipica da telalecr& o cinema. Como caracterizar 0 universo da
sétimaarte quando estadei xa de ser atelasuprema? O que acon-
tece, num mundo de telas mdltiplas, com sua estética, sua re-
CEPCan e mesmo sua economia? Que posicao € a dela quando
seus filmes sdo vistos, na maior parte, fora das salas escuras®

20 queosautoresdo Dicionario mundial dasimagenschamam a*“erado acimulo”
(Laurent Gervereau [dir.], Dictionnaire mondial des images, Paris, Editions du
Nouveau Monde, 2006).

3 Os franceses passam 1.200 horas por ano diante da telinha. O tempo que dedicam a
ver filmes de cinema nos canais de televiso abertos era, em 2002, de 72 horas em
meédia, enquanto o do cinemaem salas representava apenas cercade 6 horas. Em 2006,
aMotion PictureAssociation calculavaque, comodownloadilega defilmesnalnternet,
as salas deixavam de ganhar cerca de 2 bilhdes de euros. Sobre o conjunto dessas
questdes, ver Laurent Creton, L’ Economie du cinéma, Paris, Armand Colin, 2005.
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Permanece o cinema uma referéncia cultural de primeiro plano
guando osfilmes sdo cada vez mais suplantados, nos indices de
audiéncia, pelos seriados e os telefilmes?Alias, é aindajustifica-
do tracar uma nitida fronteira entre filme de cinema e filme de
televisdo quando muitos filmes de cinema sdo estruturados por
uma estéticatelevisiva, e quando algunstel efilmes sdo realizados
por diretores de cinema com atores e as vezes até orcamentos
equivalentes aos do cinema? Isso sem faar na concorréncia de
todas as outras imagens, de todas as outras telas. da publicidade,
do videogame, do clipe, dos aparelhos digitais, daWeb. Por outro
lado, a0 mesmo tempo que setornaumatelaentre outras, eis que
0 cinema, huma configuragao que pouco tem aver com o que era
desde aorigem, se apresenta agora numaminitela portétil, com a
possibilidade de congelar aimagem, voltar atrés, escolher alin-
gua de dublagem. Eis também que, abandonando a tradicional
$essd0 em salas de cinema, passam a ser produzidos filmes espe-
cificos para consumo fast food em tela ndmade, ndo ultrapassan-
do trésminutos. Mais do que nuncase col ocaaquestdo do género
cinema, daidentidade incerta do cinema

Donde uma perguntatéo brutal quanto incontornavel: es-
taria a civilizag&o da tela anunciando a morte do cinema, uma
morte programada tal como a predizem os que, entre o crepus-
culo das ideologias e o fim da Historia, fazem a contagem dos
desaparecimentos finisseculares? Na efervescéncia dos anos
1980, alguns observadores e cineastas pareciam ja convencidos
de que o cinema ndo tinha futuro. Com o avanco datelevisio e
a chegada do videocassete, viam-se entdo as salas se esvaziar e
fechar as centenas. Na Gr&-Bretanha, naAlemanha, naltélia, a
producéo delongas-metragens despenca. Osestudiosde Hollywood
s80 comprados por investidores estrangeiros e multinacionais
cujas principaisfontesdelucro sdo exteriores ap cinema. A época
V€ desaparecer as salas de arte, 0 cinema experimental, e triun-
far al6gica do box-office, dos blockbusters, das formulas cali-
bradas e sem riscos (filmes de ac&o, continuacfes, remakes).
Coloca-se aquestdo, aguda: podera o cinema sobreviver a esca-
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lada das indUstrias de programas e das estratégias multimidias?
O que resta da sétima arte quando 0s imperativos comerciais
sufocam as outras consideraces? Simbol o de todas essas ame-
acas. em 1985, Fellini langa Ginger e Fred, tendo como fundo a
televisdo triunfante e a morte anunciada do cinema.

Digamos sem rodeios:. € contra essa ideiamelancélicade
um “depois-do-cinema’, ideia que continua a alimentar ampla-
mente o discurso critico, que este livro € escrito. O “verdadei-
ro” cinemando seachaatrésdenos. € endo cessade sereinventar.
Mesmo confrontado a novos desafios de producdo, de difusdo e
de consumo, o cinema continua sendo uma arte de um poderoso
dinamismo, cujacriatividade ndo esta de modo algum em declinio.
O tudo-tela ndo é o timulo do cinema: mais do que nunca este
demonstra inventividade, diversidade, vitaidade.

Prova disso, em primeiro lugar, € o nimero de lancamen-
tos. Lembremos apenas que, em 2005, os estudios hollywoodia-
nos e franceses produziram respectivamente 699 e 240 longas-
metragens, enquanto a Espanha produzia 142, alnglaterra, 124, a
Alemanha, 103 ealtdlia, 98. N&o € aregressao que nos caracteri-
za, mas aproliferacdo das novidades. em 1976, Hollywood reali-
zava “somente” 138 filmes e, no periodo 1988-1999, o nimero
anual médio de longas-metragens se elevava a 385. Entre 1996 e
2005, naFrancga, 0 nimero de filmes distribuidos aumentou 38%,
0 das copias, 105%. E hoje os estidios franceses lancam duas
vezes mais filmes que hd dez anos.

A explosdo quantitativa esconde uma menor diversidade
filmica? N&o € o que acontece: se os filmes de grandes orca-
mentos (os famosos bl ockbuster s) fazem estardal haco, observa-
se também um crescimento de filmes personalizados de menor
custo que causam entusiasmo. Sexo, mentiras e videotape [Ste-
ven Soderbergh, 1989], O declinio doimpério americano [Denys
Arcand, 1986], Pulp Fiction [Quentin Tarantino, 1993], O fa-
buloso destino de Amélie Poulain [Jean-Pierre Jeunet, 2001],
Peguena Miss Sunshine [J. Dayon e V. Faris, 2006]: é longa a
lista dos filmes que agora encontram um grande publico afas-
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tando-se dos caminhos batidos. A diva e os gangsteres [ Jean-Jac-
gues Beineix, 1981], Bagda Café [Percy Adlon, 1988], Ou tudo
ou nada [Peter Cattaneo, 1997], Respiro [Emanuele Criaese,
2002], Sdeways— Entreumas e outras[Alexander Payne, 2004]:
com historias simples, o cinema contemporaneo pode obter um
estrondoso sucesso popular demonstrando audécia, inventando
situacdes atipicas ou novas atmosferas poéticas. Hoje, um gran-
de estudio como a MGM aposta precisamente nas produtoras
independentes com orgamentos de filmes mais modestos, por-
gue “os grandes estudios ndo sabem mais produzir’.* Nos Esta-
dos Unidos, o cinema independente, que em vinte anos conse-
guiu conquistar um verdadeiro lugar, lanca agorafilmes de bai-
X0 or¢amento, as vezes distribuidos por grandes produtoras que
assumem riscos, filmes que chegam a representar um terco das
receitas no box-office.®

Mesmo as stars, simbolos por exceléncia do cinema,
escapam da agonia anunciada. “ Crepusculo das stars’, como
sugeria Edgar Morin? A verdade é gque seus cachés atingem
picosinigual ados e a presenca de seus nomes nos cartazes con-
tinua sendo uma das grandes chaves do sucesso de massa. De
modo nenhum acabamos com as figuras estelares tipicas da
época de ouro do cinema. Com a Unica diferenca de que gran-
des sucessos mundiais sdo agora possiveis com filmes sem
estrelas, como € o caso de A bruxa de Blair [D. Myrick e E.
Sanchez, 1999], de Pequena Miss Sunshine, de A vida dos ou-
tros [F. Henckel von Donnersmarck, 2006].

V&0 os filmes desaparecer em beneficio de uma espécie
de telecinema generalizado e formatado? N&o se deve descartar
a hipotese, mas ela vai no sentido oposto da forte tendéncia a
diferenciacéo e aindividualizagéo dos produtos que caracteriza
hoje aeconomia. O que é verdade no mundo mercantil, por que
Nn&o 0 seriano universo cinematografico?A “lei” que nos gover-

4 Entrevistacom Harry Sloan, PD.G daMGM, LeFigaro, 14 de outubro de 2006.
5 Frangoise Benhamou, L’ Economie du star-system, Paris, Odile Jacob, 2002, p. 277.
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na conduz menos a uniformizagdo do que a diversificacdo da
oferta. Além do mais, o cinemanéo saberiaviver e se desenvol-
ver sem filmes inovadores que, alimentando afome de novida-
de do publico, realimentam a oferta e 0 mercado. As redes de
televisdo se tornaram as donas do jogo? Em realidade, o que se
anuncia, com a proliferacdo de telas, monitores, redes, celula-
res, VoD [Video sob demanda] € mais “o fim datelevisdo”® do
gue o desaparecimento “televisivo” do cinema.

E preciso abandonar aideia segundo aqual o cinemade
grande publico ndo poderia gerar outra coisa sendo obrasindi-
gentes incapazes de tocar a sensibilidade auténtica dos espec-
tadores. A despeito das exigéncias de rentabilidade e dainflu-
éncia crescente do marketing, o cinema tende a se enriquecer
criando obras cujos géneros, personagens e roteiros sao me-
nos* ortodoxos’, mais heterogéneos, maisimprevisiveis. E evi-
dente que os blockbusters sdo construidos a partir de histérias
simples recheadas de efeitos especiais, de acdes “eficazes’ e
de suspense. E verdade também que os grandes estidios utili-
Zzam 0s métodos em vigor para atingir outros mercados. pes-
guisa sistemética sobre o gosto dos espectadores, publicidade
intensiva, adaptacdo as modas e aos gostos dos “ publicos-al -
vos’, previews diante de uma amostra representativa de es-
pectadores paratestar (e eventualmente modificar) o filme antes
do langamento. 1sso ndo impede o surgimento de muitos fil-
mes de qualidade.

Sob a presséo de uma sociedade mais fragmentada, o ci-
nema leva em conta problemas e temas outrora descartados ou
tratados segundo esteredtipos perfeitamente convencionais.
Agoraas criangas, os adolescentes, os velhos, os casais divorcia-
dos, os solteiros, 0s gays, as |éshicas, 0s negros, os deficientes,
0s desviantes, os estilos de vida mais heterogéneos sdo tratados
por eles mesmos. Ao mesmo tempo, ha cada vez mais filmes

& Jean-Louis Missika, La Fin de la télévision, Paris, La République des idées/
Seuil, 2006.
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realizados por mulheres; o género documentério conhece uma
segunda vida; os desenhos animados ndo se reduzem maisaseu
publico infantil, mas se dirigem aos adultos; alguns filmes des-
constroem os grandes mitos da na¢&o, dos brancos, dos “peles-
vermelhas’, dos caubdis. O que se anuncia é um cinema global
fragmentado, pluri-identitério, multiculturalista. Afirmar que o
cinema caiu num conformismo padronizado € enunciar um cli-
ché em que ele mesmo é conformista. De resto, em todas as
épocas de sua histéria, ndo faltaram filmes convencionais e de
péssima qualidade que sempre constituiram o fundo da produ-
¢do corrente ao lado das auténticas, mas sempre menos nume-
rosas, obras-primas. Assim, a producdo atual de filmes medio-
cres, hiperespetaculares, que pdem em cena personagens uni-
formes, ndo € novidade e ndo deve ocultar o desenvolvimento
de um cinema inovador, personalizado, menos previsivel.

As quatro idades do cinema

Ent&o ndo ha nada a conservar na ideia de “morte do ci-
nema’? Embora ilusoria, essa ideiarevela, no entanto, algo de
verdadeiro, uma realidade nova, uma mudanca inegavel: o de-
saparecimento do cinema “classico”. O cinema ndo se tornou
“coisa do passado”: simplesmente, um outro cinema apareceu.
Defato, tudo indica que, desde o final dos anos 1970 e sobretu-
do 1980, o planeta-cinema conhece real mente umaruptura, uma
ruptura de conjunto.

N&o é aprimeiravez, evidentemente, que o cinemaé“re-
volucionado” em seus principios. Pode-se mesmo dizer que sua
histériaconstantemente se escreveu atravésde umasérie detrans-
formagdes e de questionamentos. A invencao do cinemafalado,
a passagem do preto-e-branco para a cor, o advento datelalar-
ga, aruptura estilistica dos anos 1940 (o neorrealismo) e 1960
(asnouvellesvagues) redefiniram profundamente e reinventaram
o cinema. O mesmo acontece hoje. No entanto, mais ainda que
em qualquer outro periodo de sua histéria, 0 cinema conhece
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uma mutacdo de fundo na medida em que esta atinge todos os
dominios, tanto a producdo como a difusdo, tanto o consumo
como a estéticadosfilmes. As mudancas sdo tais que autorizam
aformular a hipotese do advento de um novo regime historico
do cinema, de uma novagalaxia-cinema. Nao “fim do cinema’,
mas emergéncia de um hipercinema.

A luz dessa metamorfose radical, é possivel propor uma
periodizacdo da historia do cinema marcada por quatro grandes
momentos. Aqui ndo é o lugar de descrevé-los em detalhe: assi-
nalemos apenas seus tragos principais em vista aérea, afim de
por em relevo o gque se passa em nossos dias.

A primeira fase corresponde a época do cinema mudo.
Elatraduz uma modernidade primitiva. E 0 momento em que o
cinema busca para s um estatuto e uma definicéo artisticos.
Sem modelo, assimilado na origem a um espetéculo de feira,
eletomainicialmente por referéncia o teatro parafilmar peque-
nas comeédias bufas, vaudevillesligeiros, cenas dramaticas. De-
pois, a medida que se afirma, ele passa a ter outras ambicoes,
complexifica-se, ndo temendo voltar-se para a literatura roma-
nesca. Ele abre seu caminho: jogo fortemente expressionista de
atores que compensa, por uma mimica hipertrofiada, aauséncia
de palavras; estilo facilmente melodramatico; técnica que, em-
bora evoluindo, permanece ainda desigual . Através dos cenari-
0s e das maguiagens exagerados, das imagens satitantes e ace-
leradas, constitui-se uma arte que, em suas obras-primas, faz
aparecer um modo de expressao radicalmente novo, capaz de
dizer o mundo como nenhuma outra arte o dissera até entdo.
Pois modernidade primitiva ndo significa de maneira alguma
modernidade priméaria. De Intolerancia [1916] a \ento e areia
[1928], de A morte cansada [Der mide Tod, 1921] a Aurora
[1927], de Griffith a §dstrom, de Fritz Lang a Murnau e as
obras-primas do expressionismo, 0 cinema, arte moderna, faz
sua entrada na modernidade da arte. Nesse caminho, ele d4 a
suasimagenso valor deicones, criando afiguradastar —Rodolfo
Valentino, Marlene Dietrich, Greta Garbo.
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A segundafase, que pde em cenaumamoder nidade classi-
ca, estende-se do comego dos anos 1930 até os anos 1950: € a
idade de ouro dos estiidios, aépocaem que o cinemaé o principal
divertimento dos americanos, em que ele se torna no mundo in-
teiro o lazer popular por exceléncia. 1sso se deve, antes de mais
nada, a revolucdo técnicado cinemafaado que, desbancando ra-
pidamente o cinemamudo, obriga os criadores, deinicio reticen-
tes diante do que temem vir a ser um simples teatro filmado, a
domesticar essa nova linguagem e a inventar para ela uma gra-
mética. As pesquisas técnicas vao enriquecer ainda mais essas
novas possibilidades, desde a introducéo da cor, a partir do final
dos anos 1930, até as telas panoramicas e o Cinemascope, que
aparecem no comego dos anos 1950. Elas favorecem aevaséo do
publico gracas aum tratamento darealidade que aidedliza: “tele-
fones brancos’ dos filmes mussolinianos, realismo poético do
cinema francés, amores dessexualizados, linguagem literériados
atores. No mesmo momento, Hollywood se torna a fabrica de
sonhos que, através dos géneros candnicos, traz a um publico de
massa sua dose cotidiana de imaginario. A star, invencdo dos
estudios, cristaliza todas as fantasias: divina, intocavel, como
Garbo; viril, indestrutivel, como John Wayne. Enquadrado por
normas genéricas, teméticas, morais, estéticas, esse cinema € o
do roteiro, dos grandes nomes, das producdes de estudios.

Nesse quadro, os filmes obedecem a um sistema narrati-
vo claro, fluido, continuo, movido pelo cuidado constante de
uma verossimilhanga que provogue a participacéo imediata do
espectador. A historiadeve parecer contadapor St mesma, numa
cronologialinear que liga as diversas agdes a umaintriga prin-
cipal. O filme se organi za segundo um desenrolar |6gico ou pro-
gressivo que exclui a ambiguidade em beneficio de uma narra-
¢do transparente. Nada € mostrado por acaso, hada deve parecer
supérfluo, incoerente ou confuso, tudo é organizado para con-
duzir a histéria a seu desfecho final: o cinema cléssico guia,
dirige de um ponto de vista Unico e onisciente a compreensdo
do filme. O que ele conta € uma historia essencial mente tel eol 6-
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gica. Mesmo ao arriscar progressivamente algumas audacias —
voz off, flashback —, €le continua preocupado em utilizar modos
narrativos simples. Privilegiando a filmagem em estudio, da
primazia ao cenario, gerador daatmosferado filme. E, paraen-
guadrar bem a psicologia dos personagens, conta com atores
famosos, cuja notoriedade € uma das garantias do sucesso po-
pular do filme. Ainda que seu papel seja primordial, o diretor
nao € sendo uma das pecas de uma engrenagem acionada pelas
grandes produtoras, que recorrem a ele primeiramente por seu
know-how técnico: o diretor deve se apagar para se colocar a
servico da legibilidade perfeita da intriga. Fortemente estrutu-
rado tanto no plano econdmico quanto no plano corporativista, o
cinemacléssico seinstalano comego dos anos 1930, afirma-sena
segunda metade da década, resiste atormentada guerrae perma
necefiel, nos anos do pos-guerra, as normas que introduziu ante-
riormente e que fazem dele o grande cinema de referéncia.

Umaterceirafase se desenvolve das décadas de 1950-1960
aos anos 1970: ela ilustra uma modernidade modernista e
emancipadora. A bela independéncia de criadores poderosos,
insubmissos as exigéncias dos estudios, abre-lhe o caminho. Ja
nos anos 1930, Jean Renoir faz filmagens externas e com tomada
desomdireta; em 1941, Orson Welles, com Cidadao Kane, trans-
forma radicalmente as estruturas narrativas continuistas:
desconstruido, fragmentado, o primeiro filme abertamente mo-
derno nasceu. Outros sinais precursores se manifestam com arup-
turaestética, naltaia, deum neorrealismo originado das misérias
da guerra. O mundo, evidentemente, mudou: é preciso encontrar
umaoutralinguagem parafaar dele. O papel historico das novas
geragdes vai ser propor caminhos novos que rompam com o mo-
delo cléssico: no fina dosanos 1950 e ao longo dos anos 1960, a
Nouvelle Vague na Franca, o free cinema naInglaterra, o cinema
contestatério da Europa oriental, o cinema novo no Brasil, e de-
pois, nos anos 1970, a nova geracdo que invade Hollywood, séo
0s pontas-de-lanca dessa transformacao radical. Elestrazem uma
visdo do mundo que faz soprar um vento novo.
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Isso setraduz, em primeiro lugar, por rupturas estilisticas
gue os jovens ambiciosos da Nouvelle Vague francesa lancam
de forma provocadora. O sistema tradicional — representado
pela famosa “ qualidade francesa’ que Truffaut ataca com vi-
gor — perde terreno. Trata-se agora de narrar de outro modo,
delivrar-se daditadura do roteiro, de filmar narua, de romper
as normas convencionais da montagem, de abandonar a
teatralidade das vedetes em favor da naturalidade de atores
novos, de instaurar umaindependéncia da produgdo. Num fer-
vilhar criativo e as vezes radical, esse cinema da ruptura im-
pbe ajuventude como valor, através de icones de um novo tipo
— James Dean, Marlon Brando, Jean-Paul Belmondo — e de
filmes que traduzem todas as formas do espirito rebelde, bus-
cando se desembaracar das velhasimposi¢des. Simultaneamen-
te, o cinema dos estudios, abrindo-se a uma psicol ogizacdo
menos simplista, comeca a percorrer os meandros do intimo.
Freud invade Hollywood e alibido se manifesta abertamente,
tanto nos dramas do recal cado quanto na exploséo do corpo e
do sexo. Brigitte Bardot abre o caminho desse sexo liberado,
antes que Marilyn Monroe estenda seu dominio e que um ci-
nemamarginal e da contracultura, elaborado no underground,
se autorize todas as audécias. Do comego dos anos 1950 a ex-
plosdo contestadora dos anos 1960 e a liberdade criadora da
neo-Hollywood dos anos 1970, € um mesmo movimento de
emancipacdo artistica e cultural que se afirma e se amplifica
através de filmes e universosimaginarios muito diferentes. Ele
acompanha uma nova modernidade individualista, a que se
apoia na sociedade de consumo, em seus val ores e em sua con-
testacéo: felicidade, sexo, juventude, autenticidade, prazeres,
liberdade, recusa das normas convencionais e rigoristas. Essa
terceirafase do cinema, gue coincide mais ou menos, na Fran-
¢a, com as décadas historicas dos Trinta gloriosos [1945-1975],
corresponde a nova revolucdo dos valores individualistas, ao
crescimento das reivindicagdes de autonomiasubjetivanas de-
mocracias liberais avancadas.
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Essamodernidade liberacionista se desfaz do molde clés-
sico primeiro por um cinema de pesquisa, polémico, iconoclas-
ta; depois, com o passar dos anos, por um cinema de grande
publico que se apodera aos poucos de suas audacias e de suas
novidades. E por ai que a nova geragio que toma o poder em
Hollywood nos anos 19707 seinsere a suamaneiranalinhades-
sa desconstrucdo, trazendo umaliberdade estilistica, narrativae
temética que modifica o espirito dos estudios. Com a diferenca
de que o cinema dos Coppola, Spielberg, Lucas, De Pama, Frie-
dkin pde prioritariamente essa vontade de renovacdo a servico
do espetacular e do efeito pelasolicitacdo de todas as tecnol ogi-
as avancadas que ele busca desenvolver. Aqui se inicia verda-
deiramente uma nova fase da hist6ria do cinema. Spielberg ex-
prime simbolicamente a divida da neo-Hollywood para com a
geracdo europeia que a precedeu, quando, em 1977, convida
Truffaut, como uma referéncia, para as filmagens de seus Con-
tatos imediatos de terceiro grau. Mas o filme mesmo, com sua
espetacul arizagdo exacerbada e suaimersdo sensorial, jafaz parte
de um cinema de outro tipo, no qual € Hollywood que traca
basicamente o caminho.

Desde os anos 1980, de fato, quando a dindmicadaindi-
vidualizagdo e da globalizacdo subverte a ordem do mundo, é
uma quartaidade do cinema que surge e que chamamos agui de
hipermoderna, como um eco a nova modernidade que se cons-
troi.8 Os capitul os que seguem procuram tracar suafisionomia.®

Essaquartafase dahistériado cinema, convém sublinhar,
nao tem 0 mesmo estatuto que as trés primeiras. Enquanto estas

"Ver, sobreaquestéo, aobrade referénciade Peter Biskind, Le Nouvel Hollywood,
Paris, Le cherche midi, 2002, e as andlises de Jean-Baptiste Thoret, Le Cinéma
américain des années 70, Paris, Les Cahiers du cinéma, 2006.

8 Sobre a modernidade de segundo tipo, ver Gilles Lipovetsky, Les temps
hypermoder nes, Paris, Grasset, 2004 (Ostempos hipermodernos, Barcarolla, 2004).
¢ Parauma visdo detalhada da nova erado cinema, centrada naandlise dosfilmes,
ver Jean Serroy, Entre deux siecles. Vingt ans de cinéma contemporain, Paris, La
Martiniere, 2006.
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foram marcadas por inovagdes importantes mas que afetavam
cada vez apenas territérios delimitados, agora séo todas as di-
mensdes do universo cinematografico (criagdo, produgado, pro-
mocao, difusdo, consumo) gue se transformam simultaneamen-
te e de cimaabaixo. Nunca o cinema conheceu um abalo de tal
amplitude. Os ciclos precedentes construiram a modernidade
do cinema; o que agoratestemunhamos o faz sair claramente de
sua fase moderna. Uma nova era comega: nossa época vé se
abrirem os primeiros capitul os da histéria hipermoderna da sé-
tima arte. E quando a revolugéo ndo estd mais na ordem do dia
gue o cinema registra a mutacdo mais radical da sua histéria.

Cinema sem fronteiras

A mutacdo hipermoderna se caracteriza por envolver, num
movimento sincrénico e global, as tecnologias e os meios de co-
municagdo, aeconomiaeacultura, o consumo eaestética. O cine-
maobedece amesmadinamica. E no momento em que se afirmam
o0 hipercapitalismo, a hipermidia e o hiperconsumo globdizados
gue o cinemainicia, precisamente, sua carreirade tela global .

A expressdo “telaou ecra global” deve ser entendidaem
vérios sentidos, que alias se sobrepdem em numerosos aspec-
tos. Em sua significagcdo mais ampla, elaremete ao novo poder
planetério da ecranosfera, ao estado generalizado de tela possi-
bilitado pelas novas tecnol ogias da informacéo e da comunica-
¢do. Estamos no tempo datela-mundo, do tudo-tela, contempo-
raneo da rede das redes, mas também das telas de vigilancia,
das telas de informagdo, das telas lUdicas, das telas de ambien-
te. A arte (artedigital), amusica(videoclipe), 0 jogo (videogame),
a publicidade, a conversacdo, a fotografia, o saber, nada mais
escapa compl etamente as mal has digitais da nova ecranocracia.
Navidainteira, todas as nossas rel agdes com o mundo e com 0s
outros séo cada vez mais mediatizadas por uma quantidade de
interfaces nas quais as telas ndo cessam de convergir, de se co-
municar, de se interconectar.
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Mas atela ou o ecra global designa igualmente o estado
do cinema-mundo no momento da globalizacdo econdmicae da
internacionalizagdo dos investimentos financeiros. Ainda que
0S movimentos de capitais estrangeiros na cena hollywoodiana
Nao Sejam novos, a época presente marca uma virada em razéo
da forte intensificacéo do fendbmeno. Em primeiro lugar, nas
duas Ultimas décadas, um certo nimero de estudios hollywoo-
dianos passou para o controle de grupos europeus, australianos
e japoneses com vocacdo mundial. Em segundo, os filmes ame-
ricanos sao cada vez mais financiados por capitais estrangeiros:
dos 30 primeiros filmes no box-office de 2001, 32% eram sus-
tentados por financiamentos internacionais. Os fundos alemaes
representam de 15% a 20% dos 15 bilhdes de délares mobiliza-
dos para o financiamento de todos os filmes dos grandes estudi-
os em Hollywood.* Sdo cada vez maiores os capitais provenien-
tes do Japdo, da Alemanha, da Gr&-Bretanha e da Franca que,
através de contratos de co-producdo, financiam Hollywood. Se
0 cinema americano é exportado ao mundo inteiro, ele é produ-
zido de forma crescente por capitais internacionais.* Ao mes-
mo tempo, os grandes estudios americanos financiam muitos
filmes europeus e asidticos, e estdo dispostos a investir ainda
mais na producéo francesa, por exemplo, se as condicdes de
investimentos das empresas de producéo com capitais extraeu-
ropeus lhes derem liberdade para isso.'? Nesse contexto de in-
ternacionalizagdo dos capitais financeiros, a exportagdo de fil-

10 Jodl Augros, “H'W’D’”, in Jean-Pierre Esquenazi (dir.), Cinéma contemporain,
état des lieux, Paris, L' Harmattan, 2004, p. 26.

% A mesma internacionalizag8o vale agora para os locais de filmagem: as
deslocalizagtes sdo cada vez mais frequentes. A Roménia, a Bulgéria, a Polonia
acolhem muitas producdes europeias, assm como o Marrocos, que também se
abre a filmagens americanas. E um ndmero cada vez maior de filmes
hollywoodianos séo rodados do outro lado da fronteira canadense, na Columbia
Britanica.

2 Nicole Vulser, “La nouvelle politique des majors. Les studios américains
investissent dans e cinéma frangais’, Le Monde, 31 de janeiro de 2007.
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mes representa mais da metade dos rendimentos dos grandes
estudios: “Global Hollywood”*, tela global.

Telaglobal, ainda, porque o cinema planetarizado é feito
de padrdes “blockbusterizados’ e transnacionais, mas também
demisturas, de el ementos cadavez mais mesticos, multiculturais.
Esse cinema que acompanha a liberalizagdo crescente das tro-
cas ndo cessa, por seu lado, de pbr em cenanovos “ objetos’, de
propor novas teméticas. A desregulamentagio dos mercados
mundializados corresponde um cinemaglobal que assimilasem-
pre mais territérios de sentidos, ampliando continuamente suas
antigas fronteiras, desregulando os modelos da narrativa e do
Eros, das idades e dos géneros, do aceitavel e do inaceitavel.
Assim como a esferamercantil penetratodos ou quase todos os
aspectos da existéncia, assim também o cinemanao mais exclui
nenhum tipo de identidade e de experiéncia.

Se convém, enfim, falar de tela global, é também em
razdo do espantoso destino do cinema, que perdeu sua antiga
posic¢édo hegemdnica e que, confrontado a televisdo e ao novo
império informético, parece um tipo de expressdo ultrapassa-
do pelastelas eletronicas. No entanto, € no momento em que o
cinemando é mais a midia predominante de outrora que triun-
fa, paradoxalmente, seu dispositivo préprio, ndo material, €
claro, mas imaginario: o do grande espetéculo, o da transfor-
magao em imagem, o do star-system. Na cultura hipermoderna,
0 que se deve realmente chamar de espirito cinema € o que
atravessa, irriga, alimenta as outras telas. o cinema tornou-se
um circulo cujo centro esta em toda parte e a circunferéncia
em nenhuma. Quanto mais o cinema sofre a concorrénciaou €
suplantado pela Tela da TV, pelos videogames, pelos espetéd
culos esportivos, tanto mais sua estética fagocita, devora pe-
dacos inteiros da cultura telanica. Nos espetacul os, no espor-
te, natelevisdo, um pouco em toda parte atua agora o espirito

13 Toby Miller et al., Global Hollywood, Londres, British Film Institute, 2001.
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cinema, o culto do visual e dos seres celebroides elevado ao
espetaculo. Infinitamente mais poderoso e global que seu uni-
verso nativo e especifico, o cinema aparece como a forma
matricial do que se exprime fora dele.

Para além dos programas audiovisuais, o espirito cine-
ma se apoderou dos gostos e dos comportamentos cotidianos,
no momento em que as telas do celular e das cameras digitais
conseguem difundir o gesto cinemaaescalado individuo qual-
guer. Filmar, enquadrar, visionar, registrar os movimentos da
vida e de minhavida todos estamos em via de sermosrealiza-
dores e atores de cinema, descontado o profissionalismo. O
banal, o aneddtico, os grandes momentos, 0s concertos, mes-
mo as violéncias, sdo filmados pel os atores de sua propriavida.
Se 0 publico visita menos as salas escuras, maior é seu desejo
de filmar, seu desejo de cine-narcisismo, mas também de es-
perado visual e da hipervisualidade do mundo e de si mesmo.
N&o se quer mais apenas ver “grandes’ filmes, mas o filme
dos instantes da propria vida e do que se esta vivendo. Néo
retracdo do cinema, mas expansao do espirito cinema no seio
de uma cinevisio globalizada. O tudo-tela ndo faz o cinema
regredir: muito pelo contrério, ajuda a disseminar o olhar-ci-
nema, a duplicar aexisténcia daimagem animada, a criar uma
cinemania generalizada.

Os dois primeiros ciclos da histéria do cinema viram nas-
cer e sedesenvolver o cine-idolatria dasmassas. O ciclo seguinte
perpetuou esse tipo de emacionalidade, mas coincidiu ao mesmo
tempo com aidade de ouro dacinefilia reflexiva e ditista* Sem
abolir de modo algum essas duas formas de paixdes cinefilicas, a
guarta fase vé emergir uma nova relagdo com o cinema, a
cinemania, que se impde como matriz do imaginario midiatico e
cotidiano, culto do hipervisua, cinema atitude, tropismo dosgostos
do publico hipermoderno. Cinemaniafeitade hiperconsumo mo-

4 Antoine de Baecque, La Cinéphilie. Invention d' un regard, histoired’ une culture,
1944-1968, Paris, Fayard, 2003.
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vel, mastambém do gosto cinevisual generalizado e dasimagens
difundidas e baixadas na Internet. A época que comeca é a que
consagra o cinema sem fronteiras, a cinemania democrética de
todos e por todos. Longe da morte proclamadado cinema, 0 nas-
cimento de um espirito cinema gue anima o mundo.

Cinema global, abordagem global

Para uma tela global, uma abordagem global: € esta que
fundamenta e organiza as andlises a seguir.

“Abordagem globa” implica, primeiramente, ndo adotar
aatitude cinefilica pura que separa radicalmente cinemade eli-
te ou de autor e cinema popular ou comercial. Essa oposicéo se
mostra menos pertinente do que nunca para compreender o es-
tado do cinema contemporaneo. Como muitas outras divisoes,
esta ndo resistiu a dinamica hipertrofica e desreguladora da hi-
permodernidade. Analisar 0 neocinema é considera-lo através
da totalidade de suas producgdes, reintroduzindo o menor, o0 co-
mum, o comercial, longe de toda hierarquizacdo estética das
obras. Como continuar restringindo-se as*“ grandes obras’ quan-
do o cinema néo cessa de fazer “peguenas’, filmes de todo gé-
nero e com finalidades mUiltiplas? A exemplo da ordem familiar,
o planeta cinema entrou numa era de desestabilizagéo e de re-
composicado amplas. Seriados, telefilmes, spots publicitarios,
filmes de empresa, videoclipes, minifilmes, videos amadoristi-
Cos, € esse conjunto discordante com fronteiras misturadas que
€ preciso agora explicar.

“Abordagem global” significa também recusar estudar o
cinema como puro sistema autocentrado de signos. Contra a
reducéo semiol égica ou estética, procuramos precisamente sair
do campo fechado da gramética do cinema, ligando este ao que
0 engloba. Pensar 0 hipercinema néo € examinar as estruturas
universaisdalinguagem filmicaou fazer umaclassificacdo pura
das imagens, é pbr em evidéncia o que o cinema diz sobre 0
mundo social-humano, como este o reorganiza, mas também
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Ccomo 0 cinema age sobre as percepcdes dos homens e reconfi-
gurasuas expectativas. Nem sistema fechado, nem puro reflexo
do social, o hipercinema deve ser interpretado de maneira glo-
bal, de dentro e defora, como efeito e como model o imaginario.
Se o0 cinema ndo deixa de ter relacdo com o pensamento fil 0s6-
fico, ndo percamos de vista que sdo as ligagdes que ele mantém
com a sociedade e a cultura que fornecem as melhores chaves
deinteligibilidade do seu ser proprio e do seu devir especifico.
Longe de uma visdo do alto, mas também de um olhar parcela-
do (cronologias por décadas, estudos microecondmicos) ou
mesmo miniaturizados ao extremo (estudos filmicos), trata-se
de abordar o cinema da nova era em sua economia geral, nela
reconhecendo umaforgatransformadora do imaginario cultural
global. Uma economia do cinema ao mesmo tempo cultural e
socioestética, transpolitica e antropol 6gica.

O que é o cinema no momento datela global ? Enquanto
aeradas redes avanca, o cinema continua a ser lido de manei-
ramuito compartimentada. Claro que as ciéncias humanasfor-
necem informagdes preciosas e luzes indispensaveis, mas sua
preocupacdo metodol 6gica, indissoluvelmente ligada a cons-
trucéo de um objeto circunscrito, as impede de colocar ques-
tdes de fundo relativas ao sentido e ao novo lugar do cinema
na sociedade que se instala. S80 esses vazios que queremos
preencher, fixando dois objetivos. Primeiro, compreender o
regime inédito do cinema que acompanha a globalizacéo, de-
pois, o lugar e afungdo do cinemanuma cultura datelaacada
dia mais onipresente.

Mas, se aabordagem deve ser global, por que pbr o acento
no cinema? N&o estara essa focalizagéo atrasada no momento
em que a sétima arte vé sua antiga primazia recuar cada vez
mais em beneficio datelevisdo e da Internet? O fato € inega-
vel: aépocatriunfal do cinema estd muito atras de nés. Vive-
mos o tempo da proliferacéo das telas, da tela-mundo na qual
0 cinema ndo é mais que uma tela entre outras. Mas o fim de
sua centralidade “institucional” ndo significa de modo algum
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enfragquecimento de sua influéncia “cultural”. Muito pelo
contrario. E quando o cinema perde sua preeminéncia que sua
influéncia global aumenta, impondo-se como cinematografi-
zac&o do mundo, visdo telanica do mundo feita da combina-
¢ado do grande espetacul o, das cel ebridades e do divertimento.
O individuo das sociedades hipermodernas passa a olhar o
mundo como se fosse cinema, este constituindo as lentes in-
conscientes pelas quais ele vé arealidade onde vive. O cinema
tornou-se formador de um olhar global dirigido asesferasmais
diversas da vida contemporéanea.

Dai anecessidade de abandonar aandlise do cinemacomo
oficio, separando-o das | eituras que el e suscitava quando domi-
nava 0 mundo datela. Pensar o cinema hoje é, cada vez mais,
pensar um mundo socia gue setornou ao mesmo tempo telénico
e hiperespetacular. H4 muito se sabe que é impossivel pensar 0
cinema sem considerar a aventura dos tempos modernos; eis
gue agora sao 0s tempos hipermodernos e sua profusio de telas
gue ndo podem mais ser pensados sem o prisma do cinema.
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