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A literatura policial e a metafisica
estdo ligadas pela importancia que ddo a morte
como experiéncia humana primordial na vida.

Robin Cook

O diabo é frio.
Henrich Heine
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Primeira parte

0 ULTIMO HOMEM

Talvez ao matar se ganhe em santidade.
Pode ser, quem sabe, uma maneira de descobrir
o mistério de Deus.

James Crumley
In “Um para marcar a cadéncia”.

Did you hear about the midnight rambler
Everybody got to go
Yeah, I'm talkin bout the midnight gambler
The one you 've never seen before.

Jagger/Richards
“Midnight rambler”







Andreas Schaltzmann comegou a matar porque seu esto-
mago estava apodrecendo.

Nao era um fendmeno isolado, muito ao contrario. Fazia
algum tempo que as ondas cdésmicas emitidas pelos aliens mu-
davam os seus orgdos de lugar. O cérebro dele foi submetido
a um bombardeio de radia¢des com o objetivo de transforma-lo,
como todos os outros, num rob6 sem consciéncia a servico de uma
maquinaria inumana.

Havia alguns anos que os nazistas e os habitantes de Vega
estavam instalados no seu bairro. Era certo que eles nao ficavam
so ali. Por toda parte, inclusive nos mais altos escaldes do Estado,
o compld das Criaturas do Espacgo estendia as suas ramificagdes
destrutivas. Andreas dava-se conta disso a cada dia olhando os
programas de televisdo. O apresentador de um jogo conspirava
contra o Papa e contra o primeiro-ministro Balladur, tudo levando
a crer que transformava as pessoas em bonecos.

Nessa época, Andreas ja havia raspado a cabega para “con-
trolar o osso do crdnio que mudava de forma”, mas fazia algum
tempo que usava um boné de beisebol para se proteger dos raios
psiquicos.

Naquela manha, Andreas percebeu que seu estdmago estava
apodrecendo quando o tubo de pasta de dente comecgou a brilhar
antes de se transformar em carne morta. Uma lama sanguinolenta
com cheiro de esgoto escorreu entre os seus dedos formando um
turbilhdo em torno do ralo e fazendo um barulho incrivel de sucgéo.
Olhou-se no espelho e viu o espetdculo de um monte de carne viva
rasgando-se em varios pedagos até se espalhar pelo chao.

Ele, que ndo dormia sem o bon¢ havia varios meses, retorceu
o pano desbotado e sujo repetindo a “formula de protecdo”. Por fim,
fugiu, abandonando a casa. Passou o dia rodando pelas estradas e, ao
cair da noite, deixou a A86 e pegou a nacional 305, no limite entre
Choisy-le-Roi e Vitry. Ali perto a nacional se chamava Avenida
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Rouget-le-Lisle, mas, um pouco mais longe, ele sabia que entraria
numa zona controlada pelas criaturas de Vega.

Existiam campos de concentracdo por ali disfarcados de
blocos residenciais para estrangeiros em transito ou de grandes
HLM, esses alojamentos de interesse social e aluguel moderado,
cujas iniciais significavam realmente “Horizontaux Logements
Mortels”, segundo a nomenclatura secreta dos ministérios aliens:
eram as grandes barras horizontais formadas pelos edificios dos
conjuntos residenciais de Balzac, Marroniers, Couzy e da Comuna
de Paris. Schaltzmann sabia bem que se tratava de campos de morte
lenta onde se apodrecia sem sair do lugar. Algumas vezes, pergun-
tou-se quando os detentos se revoltariam de uma vez por todas como
em Mauthausen ou em Sobibor.

Nessa noite, a senhora Dussolier abriu seu guarda-chuva ao
sair de casa, no boulevard de Stalingrad. Um chuvisco, tipico do
final de setembro, comecava a molhar o universo.

Andreas rodava suavemente, meio derrubado pelos barbi-
turicos, mas de olho atento, a espreita, quando a viu nitidamente
abrir a sua antena. Toda a avenida estava infestada de nazistas,
de aliens e de muitas criaturas disfar¢adas de seres humanos para
espiona-lo tranquilamente. Os nazistas haviam devorado muita
gente em Stalingrad e também tinham perdido muitos dos seus. Ali
sempre fora uma das suas fortalezas.

A mulher estava em comunicacdo com os satélites, uma
armada de satélites langada a cada ano pela conspirag@o das estrelas.
Essa cadela de espid o localizara e transmitia informagdes para os
esquadroes encarregados de captura-lo, se possivel, vivo, a fim de
envia-lo diretamente para o inferno orbital onde sua carne serviria
de alimento aos aliens antropofagos.

Andreas guinou o volante para a direita ¢ enfiou o pé no
acelerador. A carroca velha deu um salto e um guincho de dor
quando atingiu a cal¢ada. A espid sé teve tempo de se virar ¢ de
abrir a boca.

O choque produziu um ruido de saco de batatas. Ela voou
de encontro ao para-brisa, a cabega na frente, enquanto o corpo
realizava um salto carpado para o alto. O rosto revelava uma incre-
dulidade total antes de bater no vidro e no metal.



Ouviu-se um splash e o corpo se espatifou contra o teto, danga
efémera de duas pernas grossas cheias de varizes socadas dentro de
meias de seda marrom sob um vestido florido coberto de sangue.
Um baque surdo acima da cabega. Uma massa disforme caindo na
calgada vista pelo retrovisor.

O vidro ficou levemente trincado junto ao ponto de impacto,
coberto por uma matéria vermelho-escura que se misturava com
a agua da chuva expulsa pelo limpador de para-brisa. Imediata-
mente o carro atropelou as caixas expostas na frente de um mer-
cadinho arabe. Ouviu-se um forte barulho de madeira molhada.
Um dilavio de frutas e legumes derramou-se sobre o para-brisa
e o cap0: cenouras, pimentdes, alfaces, macas, uvas, péssegos ¢
bananas. Era como se os tesouros de uma cornucdpia generosa
santificassem o seu ato.

Andreas retirou-se da calgada 20 metros adiante e enfiou o pé
no acelerador, passando um sinal amarelo bem maduro e deixando
para tras um rastro vegetal.

O comerciante arabe so teve tempo de correr do fundo do
mercadinho para verificar os estragos e ver sumir um “carro verde,
ou marrom, modelo perua”, ao final da longa reta que se estende
junto aos armazéns laranja e azul da “Foir Fouille”. O sinal estava
aberto. O carro pegou a direita, para o lado da pista de patinagao.

Genevi¢ve Dussoulier morreu ao dar entrada no hospital, em
22 de setembro de 1993, as 20h15.

O caso acabou arquivado como o ato de um “motorista
tendo cometido uma infracdo caracterizada e fugido”. Os poli-
ciais procuraram sem muito empenho nas localidades em torno,
Balzac, Couzy, Comuna de Paris, veiculos com marcas suspeitas.
Interrogaram alguns suspeitos, imediatamente liberados. O dossié
acabou sepultado num arquivo metalico.

Andreas Schaltzmann voltou para casa num estado de per-
plexidade total. Engoliu um bom litro de 4gua com medicamentos
prescritos no tratamento seguido no hospital de Villejuif. Dormiu
como chumbo e, quando acordou, doze horas depois, seguiu no
mesmo ritmo. Segundo suas declaragdes, esquecia completamente
toda nogdo de tempo nesses momentos a ponto de ndo saber se os
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seus atos passados eram reais ou a consequéncia de implantes de
memoria programados pelos aliens enquanto ele dormia.

Nessa noite, quando chegou a sua pequena e cinzenta casa,
junto ao Sena, na divisa de Vitry com, ao norte, Ivry-sur-Seine,
correu os olhos por uma 4rea a espera da demolicdo e encheu-se
de 6dio ao ver um outdoor da empresa Bouygues.

Bouygues, proprietaria da TF1, era também a grande
companhia mundial da construcdo civil. Nessa emissora de
televisdo atuava o apresentador que conspirava contra o Papa.
Bouygues era uma das pegas centrais no complo das criaturas de
Vega. Queria demolir-lhe o bairro, a sua casa, para obrigéd-lo a
embrenhar-se, s6 e desprotegido, num universo dominado pelos
nazistas, pelas radiagdes e pelos pseudo-humanos. Mas o proprio
Bouygues ndo passava de um pedo num tabuleiro mais amplo ¢
inquietante.

Nao havia davida de que os seus pulmdes estavam es-
buracados. O bago liberava um bloco de calcario que viajava
pelo seu corpo. O estdbmago apodrecia como um pedago de carne
inanimada.

Depois de alguns dias de sono neuroléptico, Andreas
Schaltzmann retomou pouco a pouco a vaga estrutura que lhe
servia de real.

Passou o dia olhando televisdo, comendo biscoitos molhados
no leite quente, macarrdo € pepino, os Unicos alimentos que ndo
estavam infectados pelos virus extraterrestres.

A noite, percebeu, de repente, que seu coragdo estava
apertado. A persegui¢do incessante que lhe faziam os aliens atingia
um estagio superior. Diante do inevitavel, tomou uma deciséo.

Precisava de sangue.

Apenas o sangue poderia injetar vida no coragdo do seu
organismo e combater a guerra microbioldgica langada para des-
trui-lo. O sangue era sagrado e aquilo que nos unia ao Senhor Jesus
Cristo. Somente o poder divino poderia interromper a transformagao
odiosa pela qual passava o seu corpo.

Parecia-lhe que o seu organismo expelia odores pestilentos
como os dos ratos mortos que a tia Berthe deixava apodrecer para
usar nas suas pog¢des de feiticeira.
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Decidiu usar sempre uma mascara antipolui¢@o, ndo apenas
quando saisse a pé (a velha 504 o protegia dos gases e das radiacdes
disseminadas pelos aliens), mas também dentro do apartamento,
que ndo queria empestar. A partir dai, usou a mascara dia e noite
depois de té-la exposto aos raios emitidos pelo tubo da televisao.
Criou uma “férmula de protecao”.

Andreas Schaltzmann saiu de casa pelas duas horas e quarenta
e cinco. Estava armado com sua pequena carabina 22 cano longo
enrolada num saco de lixo preto capaz de protegé-la das radia¢Ges
inimigas.

Matou dois gatos, despedagou-os na cozinha e os bateu no
liquidificador. Tomou varios copos dessa gosma sanguinolenta na
janela que dava para o Sena. Depois, foi olhar televisdo.

O telefone tocou durante a noite. Andreas perguntou-se quem
podia ser, pois havia muito que ndo recebia ligagdes. Pensou que
podia ser o seu pai e, finalmente, tirou o fone do gancho.

Ouviu a voz da sua mae.

Sua mae que morrera uns trés anos antes.

Ela falou numa lingua incompreensivel. Em seguida, orde-
nou que ele bebesse todo o sangue da banheira.

Na noite seguinte, Andreas conseguiu penetrar no cemitério
de Choisy-le-Roi, junto ao rio. O cemitério, sob um céu coberto,
estava mergulhado na escuridao.

Foi até a sepultura da mée e se deitou na pedra umida.

Podia sentir as vibracdes sob a espessa cobertura do td-
mulo. O coracdo da mée batia ¢ a voz dela acabou por ressoar na
cabeca dele:

— O Sangue do Santo Graal... O Sangue de Cristo! Vocé tem
de beber todo o Sangue de Cristo...

Amanhecia quando ele chegou em casa. A consciéncia s
lhe voltou quando ja estava ao volante da 504. O sinal acabava
de ficar verde. Alguém buzinava atras dele. Era um cara num
Fiatzinho com pressa de chegar ao seu trabalho de escravo dos
aliens. Andreas, antes de acelerar, enviou-lhe um feixe de ondas
psiquicas negativas.
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Matou, no caminho, com a 22 que ja ndo largava, um gato
e um cachorro. Jogou os cadaveres na traseira do carro e, em casa,
como na outra vez, despedagou-os e moeu no liquidificador.

Passou a manha bebendo sangue em copos plasticos.

No dia seguinte, Andreas Schaltzmann comprou coelhos em
quantidade industrial em muitos agougues da cidade e dedicou-se a
moer varios deles, produzindo um coquetel de visceras, de sangue
e de Coca-Cola.

Matou o tempo diante da televisdo bebendo tigelas cheias
dessa mistura.

No comego de outubro de 1993, compreendeu que a perse-
guicdo da qual era vitima acabava de passar a um estagio superior.

As ondas cosmicas utilizadas pelos aliens atacavam entdo o
seu cérebro, que ele imaginava roido por um fungo cor de liquen.

Ficou dias inteiros na cama com a cabega coberta de rode-
las de laranja e de limdo a fim de combater a dor com a absorgéo
de vitamina C.

Matou, nos arredores, quando a noite caiu, varios gatos e
caes. A sua dose didria de sangue animal beirava os dois litros.
Transformara a cozinha em abatedouro. Varios cadaveres, pendu-
rados num fio estendido na pega, esperavam para ser esquartejados
e moidos.

Pela metade de outubro, uma diarreia horrorosa o levou,
depois de algumas horas de luta, a perceber o 6bvio: estava per-
dendo a batalha contra os virus extraterrestres.

No dia seguinte, comprou muitas caixas de munigdo e
decidiu, para obter sua ragdo animal, sé sair de casa a noite.

Alguns dias depois, duas coisas aconteceram, quase na
mesma hora, na telinha de Andreas. Dois acontecimentos menores,
mas de consequéncias imprevisiveis.

As 20 horas, trocou de canal, parando no 2 (jamais olhava
TF1 por ser do grupo Bouygues e por saber que os aliens a usavam
como programa de reeducagao psicologica através da utilizagdo de
imagens subliminares e de raios cosmicos invisiveis). As 20h19,
depois das noticias internacionais mostrando que o governo da
Nova Zelandia e da nova Renault-Volvo haviam aderido a cruzada



contra o Papa, falou-se de um fato aparentemente anédino ocorrido
num suburbio préximo.

No lugar em que o Marne encontra o Sena, uma industria
farmacéutica jogou desastradamente no rio algumas toneladas de
agua ndo tratada. Um liquido esverdeado e cremoso comegou a
descer o curso do rio até a frente da casa de Andreas, formando
uma imensa nata que acabou se estendendo de Port-a-1’ Anglais até
Pont de Bercy. A fauna local foi exterminada e a flora tornou-se
vitima de uma mutagdo que acarretou a proliferacdo de uma alga
cinza-azulada capaz de resistir durante meses a agdo das equipes
antipoluigdo.

As 21h21, segundos antes do fim dessa reportagem, a antena
da televisao fixada no telhado foi alvo de um ataque dos aliens. Era
a prova de que ele ndo devia saber mais. Um chuvisco tomou, aos
poucos, conta da tela.

Andreas entrou quase que imediatamente num surto deses-
perado de raiva.

Andou em volta da televisdo estragada orando para o Senhor
Jesus Cristo e maldizendo os barcos de intervengao cujas manobras
ele adivinhava perfeitamente. Ndo era produto para dispersar a
poluicdo que eles jogavam na agua. Tratava-se, na verdade, de
uma operagdo encomendada pelo laboratdrio farmacéutico para
criar uma mutacdo genética. Quando se descobriu essa epidemia
de alga tropical, Andreas viu nisso a prova cabal de que todas as
suas intui¢des estavam certas.

Percebeu que o canal FR2 ndo pegava mais no seu aparelho.
Continuou vendo televisdo e tomando litros de tripas misturadas
com sangue. Na tarde de 22 de outubro, foi a vez da FR3 néo pegar
mais.

Schaltzmann, nessa época, estava num estado repugnante. O
apartamento exalava um odor pestilento. Mas ele estava convencido
de que o cheiro vinha da podriddo que lhe infectava o estomago, o
coragao e o cérebro. Convencido de estar diante de uma conspiragao
para cortar-lhe os canais até sobrar apenas o da “reeducagio psico-
logica”, destruiu a tevé e parte da sala.

No comego da noite, foi até o rio, no limite entre Vitry-sur-
-Seine e Choisy-le-Roi, e cometeu um delito que ndo praticava
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havia varios anos. Na zona industrial deserta em torno do cais e
da empresa responsavel pelos ataques bioldgicos, encontrou uma
guarita de madeira, num lugar isolado, junto a um armazém de
vidros quebrados através dos quais avistou barris de diferentes
tamanhos. Derramou um galdo inteiro nas paredes maltratadas e
jogou um coquetel molotov. A fabrica de medicamentos estava bem
atras do galpao. Poderiam as poténcias do fogo, para quem havia
rezado durante a sua infancia, interromper a agressao?

Chamas alaranjadas lamberam a cabana e se ergueram no
escuro cuspindo uma fumaca negra e oleosa.

Andreas voltou para o carro e, num lampejo de consciéncia,
atravessou o Sena na ponte de Port-a-1’ Anglais, dobrando, em se-
guida, a direita e subindo o curso do rio até se achar de frente para o
incéndio, que, do outro lado das aguas tingidas, espalhava fagulhas
com uma violéncia selvagem.

Contemplou longamente o magico espetaculo do fogo como
quando era crianga e buscava no espetaculo alucinante dessa forca
misteriosa a energia necessaria para a construgdo dos seus univer-
$0s mentais.

Os bombeiros chegaram rapidamente ¢ dominaram o fogo
com facilidade. Enquanto eles iam embora no meio da noite, com
seus farois giratorios feito sirenes do fim do mundo, Andreas
levantou-se do banco e voltou ao carro.

Foi nesse instante que, atraido por um ruido as suas costas,
teve um sobressalto. Um homem segurando um céo caminhava na
sua dire¢d0. Ndo estava mais do que a alguns passos do seu carro.

Para Schaltzmann nao havia diivida de que o cara fazia parte
da conspiragdo responsavel por inocular acido no seu figado.

As suas lembrancas s3o um tanto vagas a partir dai, mas
parece que uma angustia total e aterrorizadora tenha, digamos
assim, tomado conta dele.

Os depoimentos colhidos ao longo dos interrogatdrios con-
tradizem-se.

— “Escutem, eles estavam me bombardeando o cérebro com
ondas de radio, alguém tinha me roubado uma artéria pulmonar, eu
ndo tinha mais sangue, ¢ o cdo dele era perigoso...” (extraido dos
primeiros interrogatorios, 16 de dezembro de 1993).
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—“Todo mundo sabe que a cidade esta nas maos dos nazistas
e de todos esses drogados, os verdadeiros, consumidores de subs-
tancias aliens. Todos trabalham para os vegans e contra o Papa...
O cachorro se transformou num lupoide de combate, uma arma dos
vegans... Além disso, eu sabia que estavam tentando me impedir
de comer com todo aquele 4cido despejado no meu figado” (citado
no primeiro processo, 10 de dezembro de 1994).

Sem disfargar, Schaltzmann abriu o bagageiro do seu carro
e pegou o saco de lixo furado com a 22 cano longo.

Caminhou na dire¢do de Antoine Simonin ¢ meteu-lhe uma
bala no peito. Disparou mais duas ou trés a esmo. O homem caiu
lentamente raspando o para-choque da 504.

O cdo soltou-se ¢ comecou a latir furiosamente.

Schaltzmann meteu-lhe uma bala na cabega. O bicho foi ao
chdo como um saco vazio. Alucinado, esvaziou a muni¢ao restante
no cranio do alien, pois estava convencido de que o cérebro do outro
atacaria o seu a qualquer momento. Ficou prostrado durante alguns
segundos. Depois, enfiou o cdo no bagageiro. Rodou durante horas
sem saber aonde ia.

Em certo momento, colocou a mio no bolso do casaco e
sentiu um objeto duro cuja existéncia ignorava.

Era um cartdo de crédito em nome de Antoine Simonin.
Tinham as mesmas iniciais. Junto com o cartdo estava um pedago
de papel com um numero. Considerou isso um sinal de reconhe-
cimento dos aliens ou uma ordem em codigo, decorada pelo outro,
determinando a sua execucdo. Em algum lugar, numa cidade
desconhecida do grande subtrbio, estacionou num hipermercado
Auchan, onde comprou dezenas de caixas de massas Barilla, vidros
de pepino, biscoitos, Coca-Cola e leite em pacotes de 12 caixas.
Pagou com o cartdo de Simonin, encheu o tanque e um galdo
no posto do hipermercado. A caixa da loja olhou-o de um jeito
estranho e ele compreendeu que o lugar devia ser um dos centros
de triagem onde os nazistas e os aliens passavam as suas cargas de
carne humana. A garota perguntou-lhe se pagaria com cartdo ou em
dinheiro. Andreas entendeu que ela lhe perguntava se pagaria com
carne fresca. Como ndo tinha, entregou-lhe o cartdo. Sentiu que ela
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franzia o nariz e o olhava com desprezo. Irritada, ela alcangou-lhe
o cartdo e um estranho aparelho cheio de teclas.

Andreas hesitou, ndo queria pegar aquilo, mas era funda-
mental permanecer discreto. Agarrou a coisa meio desajeitado e
ficou se balangando na frente da moca, sem saber o que fazer com
aquela maquina alien.

— Digite a senha — disse a garota com uma voz seca e
agressiva.

Andreas compreendeu que se tratava do numero encontrado
junto com o cartdo.

— Confirme — disse a garota.

Andreas encontrou enfim a tecla de confirmacao.

A garota apertou o nariz quando ele empurrou o carrinho
para longe da caixa. O que significaria aquele estranho gesto tipi-
camente alien?

Saiu convencido de que muitos dias haviam passado até esse
momento em que retomou o caminho de casa.

P6s o corpo do cachorro morto junto com os demais na
cozinha. Preparou seus coquetéis com o leite que talhara durante o
seu périplo aparentemente amnésico.

Nao sabia mais o que fizera do cartdo de crédito.

A policia de Alfortville concluiu tratar-se de um crime futil,
mesmo sendo incapaz de explicar o desaparecimento do cdo.
Constatou-se o desaparecimento do cartdo de crédito, mas ndo
do dinheiro da carteira.

Tudo deve ter acontecido rapidamente. Inimeras pessoas
viram das janelas, segundos antes, o incéndio. Focadas no espetaculo
do outro lado do rio, ndo notaram Andreas € o seu carro estacionado
junto ao prédio.

Mal os bombeiros foram embora, comegou a chover. Todo
mundo fechou as janelas e aumentou o volume da tevé.

Uma tinica testemunha, morador do prédio vizinho, ouviu os
tiros. Sofrendo de artrite, precisou de um bom tempo para chegar a
janela. Ndo viu coisa alguma, exceto uma perua que se afastava ra-
pidamente na dire¢ao do, nome mais adequado impossivel, “Bairro
da Loucura”. O senhor Kazapourian, do ponto em que se encontrava,
nao podia ver o cadaver, que rolou um pouco para junto da margem.
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Voltou com dificuldade para sua poltrona achando que era
apenas um espocar de motor.

Um passante descobriu o corpo mais de uma hora depois.

Quando Schaltzmann tomou consciéncia do que havia feito,
rodando ao sul de Paris, varios dias haviam passado. Concluiu que
esse fato, assim como muitos outros, decorria dos implantes de
memoria programados pelos aliens, cujas lembrangas ele havia
destruido concentrando-se nas imagens do incéndio.

Essa imagem do Fogo dancava na sua cabega como a res-
surreicdo de um longinquo passado coberto pelas trevas.

As trevas da sua vida.

25



